【丹枫】浮生杂记之猫、驴子、蚂蚁和甲虫

　　 一
　　 向来只喜欢狗而反感猫，因为觉得狗是忠诚的动物，猫却太野，经常是养到半路就不知所踪了。
　　 其实还有另一个不便启齿的缘故，那就是我本为属鼠的人，总以为和猫是个天生的对头。所以年少的时候，但凡见了猫，总是忍不住要打它两下的，以为唯有如此才能报我那世的仇一般。
　　 如今，年纪大了，对人都看得清淡了，何况只是猫呢，如此一加比照，反而对它们添了些不打不相识的亲切感。
　　 前些时，路过一处建设中的楼区，发现几只看起来刚足月的小野猫在一栋楼的阳台上晒太阳，萌萌的样子很是让人眼前一亮，不免动了怜爱之意，于是翻上去捕了一只回来。奇怪的是，这家伙到了我的手里忽然萎靡了，既不吃亦不肯喝，喵喵地叫着很显凄凉。怕它就这么死掉，想着还是放回原处，让它去和兄弟姐妹们团圆吧。
　　 奇怪的是，我却再也寻不到它的同伴们了，想来应该是猫妈妈闻到了生人的气息西安哪家看癫痫病医院好，又失了个骨肉，情急之下把孩子们转移了吧。没办法，只有把它独自留在那里。
　　 这实在成了我的一个心病。
　　 始终是心有牵挂，第二天又去看，发现它还孤独地待在那里，虽然还未死，却更显虚弱了。正在我懊悔着不知如何是好的时候，猛然抬头，一只大猫从远处来了，于是赶紧影了身子，悄悄地注视着它。
　　 这是一只棕黄色的成年猫，急匆匆地，小跑几步便警觉地回头望一望，再四下巡视一番。等到了楼房下面，一弓身子，嗖地窜上去了。
　　 又过了十数天，再次经过那片楼区，恰好看到那只大猫正领着所有的小猫崽们在瓦砾堆里嬉闹。先前被我逮走的那只也在其中，它已经很茁壮了。
　　
　　 二
　　 所有家畜里，数毛驴嗓门儿大，尤其是发情服用苯巴比妥的危害的叫驴，一叫起来“啊——昂、啊——昂”传出老远，十分讨厌。
　　 草驴不一样，草驴是比较矜持的。
　　 驴子通人性，而且比一般的人还要容易情绪化。我们这儿有句俗语，叫做“倔驴犟侉子”，这说的是它脾性中的负面。毛驴发脾气时有它的特征，耳朵向后拢（我们这儿叫“背耳朵”），头向上偏昂，鼻孔张大了突突地打响鼻儿，眼睛横起来，用眼角的余光瞄你，明摆着就是在挑衅。逢这时候，打骂它是不可以的，一旦打骂了便会适得其反。说不准它真会趁人不备尥上一蹶子，那可不是玩儿的。
　　 想让发脾气的驴子消气儿，有个很可行的办法——往它嘴里递个玉米棒子，一旦见了吃的，它很快就把刚才的不愉快忘记了。
　　 大部分情形下，驴子温驯，心情好的时候，会主动把头拱进主人怀里，让人摸它的脖颈和长耳朵，它眼睛眯起来，很享受的样子。我仔细观察过驴子的眼睛，驴子的眼睛清澈，神采奕奕，还有长长的睫毛，真的很漂亮。相比之下，羊的眼睛是要不得的。羊眼无神，呆滞之极。“死羊眼”“死羊眼”，是很准确的形容。
　　 驴子嘴馋，经常偷嘴吃，所以干活时要给它戴“箍嘴”，为的是不让它糟蹋庄稼。
　　 驴子吃苦耐劳，有长性，但累得急了也会耍赖，本来干活儿干得好好的，冷不防“噗”地就躺下了，任怎么拽缰绳都绝不起来，这时候，它的主意大着呢，你只能让它四腿大张地躺一会儿，喘喘气儿。等躺够了，就势打个滚儿，它一挺身站起来，扑棱扑棱耳朵，便又是精神抖擞的。这一点，其实和人挺像。
　　 驴子有个地方怕人摸，它的尾巴根儿。赶车的把式都知道，架辕的驴走得慢了，用不着甩鞭子，用手一掐它的尾巴根儿，它立马嘚嘚地跑起来。想必它们也和人类一样，不喜欢被抓住小尾巴吧。
　　 现在回想起来，毛驴还真是可爱。
　　
　　 三
　　 蚂蚁有个儿大和个儿小的、黑色和红色的、有翅膀儿和没翅膀儿的。没翅膀儿的不知道怎么回事，长翅膀儿的却必然是母蚂蚁，因为它们的肚子都大得很，那里怀着一窝后代呢。这样的母蚂蚁平时见不到，只有正麦收的时候，它们飞出来了，和满天的蜻蜓一块儿飞。一扫帚下去，拍住了蜻蜓也拍住了蚂蚁了。
　　 蚂蚁的一辈子，和人一样，是只知道干活儿的一辈子。它们要是哪天不干活儿了，也就是说它们已经死了。它们死了才算是终于退休了。
　　 蚂蚁好斗，团体观念、领土观念都很强。它们各个*之间经常因为粮食问题、领土问题发生战争，和人类不一样，它们遇到这样的屌事儿，从不谈判癫痫的危害讲条件，而是直截了当地开咬。它们一旦咬在一起，不把对方咬死绝不罢休。前赴后继、死而后已说的大概就是它们吧。
　　 个儿大的蚂蚁，牙齿有劲儿，一口就把小蚂蚁咬两截了。可把大蚂蚁放到小蚂蚁的窝跟前，它很快就被小蚂蚁包围了，很快也被咬死了，这就是好汉难敌四手。咬死了还不算，小蚂蚁们一使劲儿，扛根大木头一样就把它扛走了。所以，但凡有不小心闯进了小蚂蚁地盘的大蚂蚁，觉出了不对劲儿，是一定会赶紧逃跑的。
　　 蚂蚁的脑袋里无一例外装着一部雷达，它们头上的须子就是雷达的天线。把它们的触须拔了，它们走路就不辨方向了，遇到障碍物也忘了避让，左走一步右走一步，走一步磕一下脑袋。但即便这样，它们还是要走的。有些“宁撞南墙不回头”的人，想必，他们的天线也是给拔了。
　　 蚂蚁群体出动的时候，总是排成一列纵队，后头的跟着前头的，亦步亦趋，不会出错儿。假如在这队伍的中间划上一道子，后边儿的就傻眼了，找不到前进的路线了，很快和赶上来的大部队乱成一锅粥，乱哄哄地原地打转儿。原来，蚂蚁是看不见的，它们是靠气味联络，这一道子，把它们气味的链条划断了。不过别急，只要有一只蚂蚁越过了那道子，其它的蚂蚁马上就跟了过来，它们急匆匆地赶上先头部队，又一次秩序井然地出发了。
　　 蚂蚁不论大小，个个都是大力士，它们可以拖走比自身体重重很多的猎物，实在拖不动时，救兵就来了，几只十几只一起使劲儿，慢慢地也就弄走了。
　　 蚂蚁不会说话，要是哪天你不小心听见了蚂蚁说话，那这个说话的一定不是蚂蚁。但我觉得，在蚂蚁的世界里，一定是有着色彩与声音的，只不过是我们不知道罢了。
　　
　　 四
　　 太阳升起，照亮大地上光辉的事物，也照见卑微的生灵。
　　 我是无意间看到那只甲虫的。它有蚕豆粒大小，黑油油的身体，六条强壮的节肢，巨大的颚前伸，如同一辆在尘埃中奔跑的铲车。
　　 我用一根棍子拨弄它，想让它改变前进的方向。它非但不害怕，反而竖起小旗似的触角，愤怒得公牛一样迎面撞了过来。
　　 我们展开一场力量对比悬殊的拉锯战。几番较量，它终于未能突破我为它设置的防线，只能气冲冲地原地打转儿。
　　 就在我洋洋得意的时候，它突然受到电击一样很夸张地一个倒翻，肚皮朝上，六只脚剧烈地抖动几下，不动了。死了。
　　 我知道动物有装死保护自己的本能，所以对它的表演并不感到意外。我只想看看它到底能坚持多久。
　　 出乎预料的是，它很久都没有苏醒过来的迹象。我开始怀疑自己的判断，它难道因为这点小事儿就把自己气死了？
　　 也正是在这个当口，它开始缓慢地重启，阳光下的冰块一样迅速地解冻。
　　 可惜的是，它采取了错误的诈死方式，它翻不过身子来了，六只抓不到任何实质内容的足爪只能在空气里做可笑的划桨姿态。
　　 这让我蓦然想起卡夫卡笔下那只可怜的甲虫。
　　 如果我稍稍冷酷一点，它就会被晒死在这块灼热的土地上，而我又不会背负任何罪名。毕竟，我面对的，只不过是一只卑微的虫子。谁会在意一只虫子的生死呢？然而，我并没有这么做，我很终帮助它翻过身体，让它离开了。
　　 然而我之所以这样做，并非出于怜悯，而是我已经玩够了。
　　 在弱小的生命面前，是魔鬼也是天使的，大概只有我们这些无聊的人类吧。